6.12.2012
6.04.2012
Câu chuyện về một ngày giông
Đà Nẵng, thứ 2 ngày 4 tháng 6 năm 2012
Hôm qua mình quên kể về một ngày giông.
Cứ khuya lúc khoảng gần 11h rưỡi là ngõ nhỏ tắt điện đường, chỉ để lại cái cột đèn ở ngôi nhà có giàn hoa giấy.
Sau cơn giông mình đứng lặng ngắm nhìn đêm. Mọi thứ qua cơn giông có mùi tinh khôi sao đó. Mình chỉ cảm nhận được. Lúc đèn chưa tắt mình có thể thấy được lá chuối ở sân vườn nhà ai. Ai đó chắc rất yêu quê, đem chuối về trồng trong khuôn viên nhỏ hẹp. Mình thấy lạ thật nhen, người sống ở thành phố gốc quê, họ tự nguyện rời xa quê và sống đời ở phố nhưng vẫn muốn cuộc sống mình có một chút gì đó nhớ đến quê, chỉ có điều là mọi thứ vẫn nửa vời, rằng hồn quê đã không còn nữa, sao không bỏ đi mà về sống ở quê. Mà ở trên nước Việt Nam mình còn nơi nào đậm hồn quê nữa không?
Nơi những cánh đồng cò bay thẳng cánh.
Nơi gì dượng mình sáng đi chân không vác quốc ra đồng, trưa đứng bóng mới về ăn trưa.
Nơi những cây tre hiền hòa làm sao.
Mỗi lần đứng không là bao nhiêu suy nghĩ lung tung vậy đó. Dòng suy nghĩ tuy rất lộn xộn nhưng mà rất logic đối với mình, rằng cảm xúc của mình đôi khi cũng cần mình quan tâm cần được sắp xếp.
Sáng nay dậy sớm để lên trường đăng ký giấy coi thi đại học. Một buổi sáng đứng yên. Mình không chỉ quan tâm đến con người mà còn quan tâm đến thiên nhiên nữa. Trong đầu mình lúc nào những tán lá cây xà cừ cũng nhảy múa reo vui, vậy mà sáng nay nó đứng yên như tượng đá. Mình cứ nói đi nói lại là mình yêu những cây xà cừ này lắm đây, sẽ rất nhớ rất nhớ. Có khi nào trong giấc mơ của nhiều năm sau nữa của mình sẽ là hàng cây xà cừ này, chưa chi hết mình đã thấy nỗi nhớ rất da diết rồi, làm mình không thể chịu đựng nỗi. Mọi thứ mình lưu giữ bằng cảm xúc nên nó càng ở lâu hơn bền hơn. Cũng như những gì mà mình đã trải qua.
Những ngày này đôi khi mình tự hỏi mình có vô tâm không? có vô tâm lắm không? Mình không thể, ở đó và hỏi sao bạn buồn vậy, đừng buồn nữa nha, cũng không thể nói ờ mình sẽ yêu bạn để đáp lại tình cảm bạn dành cho mình. Nhưng không, đó không phải là con người mình. Không phải bạn tốt thì mình sẽ yêu bạn đâu.
Không phải bạn giỏi mình sẽ yêu bạn đâu.
Mình sẽ không hối tiếc dù cho sau này bạn có trở thành một Bill Gates thứ 2 đi chăng nữa, chỉ là lúc đó mình sẽ chúc phúc cho bạn thôi.
Lúc nhỏ buồn cười thật, xem riết mấy cái phim Hàn, lúc nào cũng nghĩ ờ cô đó yêu được một người đẹp trai, giỏi giang, giàu có, nổi tiếng chi đó, và được yêu lại, cô ấy thật hạnh phúc quá đi. Nhưng mà không phải vậy, thật ra chỉ có ta là hiểu ta nhất, ở bên ai khiến mình hạnh phúc là định mệnh của mỗi người, ở bên ai khiến mình đau khổ mà vẫn yêu cũng là định mệnh riêng của mỗi người.
Mình đang học cách là mình. Không cần quan tâm đến sự ràng buộc nào cả. Bây giờ mình nói mình ghét cái kiểu bắt người khác làm theo ý mình của cậu ấy thật ra là vì mình không yêu cậu ấy thôi. Nói ghét cay ghét đắng. Nói đừng đụng chi tới tui nữa. Nhưng mà mình nào có ghét làm chi. Mình không muốn cậu ấy hy vọng chi. Đó là cách mình đã lựa chọn.
Hồi trước ai nhờ mình cái gì, yêu cầu mình cái gì, ví dụ đi cà phê , trong khi mình không thích nhưng mình vẫn đi. Bây giờ thay vì làm theo ý thích người khác mình đã học cách làm theo ý mình. Làm những gì mà mình cho là đúng.
Để một người lúc nào cũng cảm nhận mọi thứ bằng trái tim như mình mà khước từ người khác, chỉ là vô tình làm người khác đau thôi, thật ra đã là thay đổi lớn trong mình rồi. Mình nghĩ đó là thay đổi tốt đó chứ. Học cách tự lập, tự suy nghĩ, tự đưa ra quyết định và chủ động hơn. Hôm rồi xem phim The cat returns,có mấy câu thoại hay, ở đoạn cuối lúc vua Mèo bảo Haru nếu không cưới Hoàng tử Mèo thì hãy cưới ông ta, Haru bèn hét vào mặt vua Mèo : Không ai trên thế gian này có thể bắt tôi trở thành người như thế nào cả, chỉ có tôi mới được quyền quyết định điều ấy thôi. Và càng là chính mình thì cái hình dạng mèo của Haru càng biến mất nhanh, râu nè, tai mèo nè. Ghibli sử dụng hình ảnh ẩn dụ thật hay. Chứ không phải là cái kiểu ẩn dụ mình được học trong trường tiểu học đâu nhé. Ngày đó, mỗi lần cô giáo bảo em hãy đặt câu có sử dụng phép ẩn dụ nào? Lúc nào cũng quanh đi quẩn lại những câu ẩn dụ trong sách. Hay như cô bảo em hãy đặt câu với một từ láy, mình nhớ là cái câu : "Cô chú nông dân đang lom khom cắt lúa ngoài đồng" là sử dụng nhiều nhất, cứ lặp đi lặp lại hết cô học trò này đến cậu học trò khác. May mà mình không bị khóa trong cái tủ ngôn từ chật hẹp đó, rằng trí tưởng tượng của mình có thể hiểu những gì Ghibli nói. Về một dòng sông thời thơ ấu bị san phẳng đi trong The Spirited away - vùng đất thiên. Về biển hủy diệt không thể chịu đựng nổi sự tàn phá thiên nhiên của con người trong The princess of wind valley - nàng công chúa của thông lũng gió. Về ước mơ những cái cây đừng bị con người chặt trụi nữa trong hàng xóm của tôi là Totoro. À, trong phim Hàng xóm của tôi là Totoro mình thích nhất là chỗ 2 chị em cô bé đợi cha ở trạm chờ xe buýt. Hình ảnh đó làm mình nhớ tới chuyện hồi nhỏ 2 anh em mình, mình với anh Vinh cũng đợi Má đi thị xã Quảng Ngãi về. Lúc đó má ít đi xa 2 anh em , tối rồi trời mưa bão cúp điện nữa mà má vẫn chưa về luôn, lo và nhớ má quá, mình lúc đó đã sắp mếu rồi, không nhớ là ba đi đâu nữa, thế nào 2 anh em lấy nến ra còn 2, 3 cây nến nhỏ chi đó, 2 anh em bảo thắp từng ngọn nến lên , khi nào nến tắt là má sẽ về với 2 anh em. Giờ mình cũng không nhớ là nến gần hết thì má có về kịp không hay là 2 anh em ngủ khì và má gọi dậy nữa. Vậy mà ký ức đó đôi khi trở về và mình thấy cô đơn, không chỉ là cảm giác cô đơn đâu mà là cảm giác mong mỏi được che chở trong cuộc đời này từ ngày còn bé thơ cho đến khi lớn lên.
À, 2 chị em cô bé đợi bố về ở trạm chờ xe buýt nơi vùng nông thôn rất hoang vu, trời mưa nên 2 cô bé che dù nữa, lúc đó đột dưng Totoro cũng đứng đợi xe buýt ở bên cạnh. Có điều gì đó tuyệt vời sao ấy. Totoro ở 1 thế giới khác. 2 cô bé ở thế giới khác. Thế mà Totoro lặng im đến với 2 cô bé theo một cách rất đặc biệt như là một điều kỳ diệu giành cho tất cả những cô bé tốt trong cuộc đời này vậy.
À, vậy mình vẫn sẽ giữ ước mơ một trong những việc cần làm trong đời là bay sang Nhật thăm bảo tàng Ghibli nhé, rồi tiện thăm cả bảo tàng Maruko Chan luôn nè, sau khi đã ngắm hoa anh đào đã đời rồi, ngắm cho cả những năm tháng dài này mình đã đợi...đã hy vọng....không ngừng.
Hôm nay có nhiều người ghé thăm không nhỉ?
Tháng 7 này là chị 2 sẽ sinh em bé này. Cháu gái đầu lòng của mình. Bây giờ thì cảm giác mong chờ cháu nó xẹp bớt rồi nè, vì trước đó đi khoe cháu quá mà. Cháu của cô không biết có được là "Phong Linh" không nữa. Thì năm nào cô cũng sẽ tặng cháu 1 cái chuông gió nhé, treo ở nơi mà cháu sẽ lớn lên. Cháu sẽ nhẹ nhàng dịu dàng như gió như ngày thường. Sống một tâm hồn như gió. Mà lớn lên cháu đừng có hỏi cô ơi, gió là gì nhen, cô cũng không biết định nghĩa sao nữa đây. Nhưng mà khi nào cần mạnh mẽ thì cháu hãy gào thét lên, xuyên qua cả nỗi sợ hãi, qua những thử thách trước mắt cháu, và ngẩng cao đầu mà sống nhé, như gió trong những ngày lạnh vậy.
Cô sẽ cho cháu xem Ghibli đầu tiên nè, cháu yêu của cô...hì hì.
\\\\ \\ \ \ \\ \ \\ \ \\ \ \\ \ 2
\ \ \\\\\\ \ \\ \\ 1
\\\\\\ \ \ \ \ \ \ \\\\\\\\\\ \\\ 1
ặc, người ấy luôn để ý tới bạn. Em bị rảnh.
Chúc mỗi ngày đều vui vẻ nhé, em 22 tuổi.
Hôm qua mình quên kể về một ngày giông.
Cứ khuya lúc khoảng gần 11h rưỡi là ngõ nhỏ tắt điện đường, chỉ để lại cái cột đèn ở ngôi nhà có giàn hoa giấy.
Sau cơn giông mình đứng lặng ngắm nhìn đêm. Mọi thứ qua cơn giông có mùi tinh khôi sao đó. Mình chỉ cảm nhận được. Lúc đèn chưa tắt mình có thể thấy được lá chuối ở sân vườn nhà ai. Ai đó chắc rất yêu quê, đem chuối về trồng trong khuôn viên nhỏ hẹp. Mình thấy lạ thật nhen, người sống ở thành phố gốc quê, họ tự nguyện rời xa quê và sống đời ở phố nhưng vẫn muốn cuộc sống mình có một chút gì đó nhớ đến quê, chỉ có điều là mọi thứ vẫn nửa vời, rằng hồn quê đã không còn nữa, sao không bỏ đi mà về sống ở quê. Mà ở trên nước Việt Nam mình còn nơi nào đậm hồn quê nữa không?
Nơi những cánh đồng cò bay thẳng cánh.
Nơi gì dượng mình sáng đi chân không vác quốc ra đồng, trưa đứng bóng mới về ăn trưa.
Nơi những cây tre hiền hòa làm sao.
Mỗi lần đứng không là bao nhiêu suy nghĩ lung tung vậy đó. Dòng suy nghĩ tuy rất lộn xộn nhưng mà rất logic đối với mình, rằng cảm xúc của mình đôi khi cũng cần mình quan tâm cần được sắp xếp.
Sáng nay dậy sớm để lên trường đăng ký giấy coi thi đại học. Một buổi sáng đứng yên. Mình không chỉ quan tâm đến con người mà còn quan tâm đến thiên nhiên nữa. Trong đầu mình lúc nào những tán lá cây xà cừ cũng nhảy múa reo vui, vậy mà sáng nay nó đứng yên như tượng đá. Mình cứ nói đi nói lại là mình yêu những cây xà cừ này lắm đây, sẽ rất nhớ rất nhớ. Có khi nào trong giấc mơ của nhiều năm sau nữa của mình sẽ là hàng cây xà cừ này, chưa chi hết mình đã thấy nỗi nhớ rất da diết rồi, làm mình không thể chịu đựng nỗi. Mọi thứ mình lưu giữ bằng cảm xúc nên nó càng ở lâu hơn bền hơn. Cũng như những gì mà mình đã trải qua.
Những ngày này đôi khi mình tự hỏi mình có vô tâm không? có vô tâm lắm không? Mình không thể, ở đó và hỏi sao bạn buồn vậy, đừng buồn nữa nha, cũng không thể nói ờ mình sẽ yêu bạn để đáp lại tình cảm bạn dành cho mình. Nhưng không, đó không phải là con người mình. Không phải bạn tốt thì mình sẽ yêu bạn đâu.
Không phải bạn giỏi mình sẽ yêu bạn đâu.
Mình sẽ không hối tiếc dù cho sau này bạn có trở thành một Bill Gates thứ 2 đi chăng nữa, chỉ là lúc đó mình sẽ chúc phúc cho bạn thôi.
Lúc nhỏ buồn cười thật, xem riết mấy cái phim Hàn, lúc nào cũng nghĩ ờ cô đó yêu được một người đẹp trai, giỏi giang, giàu có, nổi tiếng chi đó, và được yêu lại, cô ấy thật hạnh phúc quá đi. Nhưng mà không phải vậy, thật ra chỉ có ta là hiểu ta nhất, ở bên ai khiến mình hạnh phúc là định mệnh của mỗi người, ở bên ai khiến mình đau khổ mà vẫn yêu cũng là định mệnh riêng của mỗi người.
Mình đang học cách là mình. Không cần quan tâm đến sự ràng buộc nào cả. Bây giờ mình nói mình ghét cái kiểu bắt người khác làm theo ý mình của cậu ấy thật ra là vì mình không yêu cậu ấy thôi. Nói ghét cay ghét đắng. Nói đừng đụng chi tới tui nữa. Nhưng mà mình nào có ghét làm chi. Mình không muốn cậu ấy hy vọng chi. Đó là cách mình đã lựa chọn.
Hồi trước ai nhờ mình cái gì, yêu cầu mình cái gì, ví dụ đi cà phê , trong khi mình không thích nhưng mình vẫn đi. Bây giờ thay vì làm theo ý thích người khác mình đã học cách làm theo ý mình. Làm những gì mà mình cho là đúng.
Để một người lúc nào cũng cảm nhận mọi thứ bằng trái tim như mình mà khước từ người khác, chỉ là vô tình làm người khác đau thôi, thật ra đã là thay đổi lớn trong mình rồi. Mình nghĩ đó là thay đổi tốt đó chứ. Học cách tự lập, tự suy nghĩ, tự đưa ra quyết định và chủ động hơn. Hôm rồi xem phim The cat returns,có mấy câu thoại hay, ở đoạn cuối lúc vua Mèo bảo Haru nếu không cưới Hoàng tử Mèo thì hãy cưới ông ta, Haru bèn hét vào mặt vua Mèo : Không ai trên thế gian này có thể bắt tôi trở thành người như thế nào cả, chỉ có tôi mới được quyền quyết định điều ấy thôi. Và càng là chính mình thì cái hình dạng mèo của Haru càng biến mất nhanh, râu nè, tai mèo nè. Ghibli sử dụng hình ảnh ẩn dụ thật hay. Chứ không phải là cái kiểu ẩn dụ mình được học trong trường tiểu học đâu nhé. Ngày đó, mỗi lần cô giáo bảo em hãy đặt câu có sử dụng phép ẩn dụ nào? Lúc nào cũng quanh đi quẩn lại những câu ẩn dụ trong sách. Hay như cô bảo em hãy đặt câu với một từ láy, mình nhớ là cái câu : "Cô chú nông dân đang lom khom cắt lúa ngoài đồng" là sử dụng nhiều nhất, cứ lặp đi lặp lại hết cô học trò này đến cậu học trò khác. May mà mình không bị khóa trong cái tủ ngôn từ chật hẹp đó, rằng trí tưởng tượng của mình có thể hiểu những gì Ghibli nói. Về một dòng sông thời thơ ấu bị san phẳng đi trong The Spirited away - vùng đất thiên. Về biển hủy diệt không thể chịu đựng nổi sự tàn phá thiên nhiên của con người trong The princess of wind valley - nàng công chúa của thông lũng gió. Về ước mơ những cái cây đừng bị con người chặt trụi nữa trong hàng xóm của tôi là Totoro. À, trong phim Hàng xóm của tôi là Totoro mình thích nhất là chỗ 2 chị em cô bé đợi cha ở trạm chờ xe buýt. Hình ảnh đó làm mình nhớ tới chuyện hồi nhỏ 2 anh em mình, mình với anh Vinh cũng đợi Má đi thị xã Quảng Ngãi về. Lúc đó má ít đi xa 2 anh em , tối rồi trời mưa bão cúp điện nữa mà má vẫn chưa về luôn, lo và nhớ má quá, mình lúc đó đã sắp mếu rồi, không nhớ là ba đi đâu nữa, thế nào 2 anh em lấy nến ra còn 2, 3 cây nến nhỏ chi đó, 2 anh em bảo thắp từng ngọn nến lên , khi nào nến tắt là má sẽ về với 2 anh em. Giờ mình cũng không nhớ là nến gần hết thì má có về kịp không hay là 2 anh em ngủ khì và má gọi dậy nữa. Vậy mà ký ức đó đôi khi trở về và mình thấy cô đơn, không chỉ là cảm giác cô đơn đâu mà là cảm giác mong mỏi được che chở trong cuộc đời này từ ngày còn bé thơ cho đến khi lớn lên.
À, 2 chị em cô bé đợi bố về ở trạm chờ xe buýt nơi vùng nông thôn rất hoang vu, trời mưa nên 2 cô bé che dù nữa, lúc đó đột dưng Totoro cũng đứng đợi xe buýt ở bên cạnh. Có điều gì đó tuyệt vời sao ấy. Totoro ở 1 thế giới khác. 2 cô bé ở thế giới khác. Thế mà Totoro lặng im đến với 2 cô bé theo một cách rất đặc biệt như là một điều kỳ diệu giành cho tất cả những cô bé tốt trong cuộc đời này vậy.
À, vậy mình vẫn sẽ giữ ước mơ một trong những việc cần làm trong đời là bay sang Nhật thăm bảo tàng Ghibli nhé, rồi tiện thăm cả bảo tàng Maruko Chan luôn nè, sau khi đã ngắm hoa anh đào đã đời rồi, ngắm cho cả những năm tháng dài này mình đã đợi...đã hy vọng....không ngừng.
Hôm nay có nhiều người ghé thăm không nhỉ?
Tháng 7 này là chị 2 sẽ sinh em bé này. Cháu gái đầu lòng của mình. Bây giờ thì cảm giác mong chờ cháu nó xẹp bớt rồi nè, vì trước đó đi khoe cháu quá mà. Cháu của cô không biết có được là "Phong Linh" không nữa. Thì năm nào cô cũng sẽ tặng cháu 1 cái chuông gió nhé, treo ở nơi mà cháu sẽ lớn lên. Cháu sẽ nhẹ nhàng dịu dàng như gió như ngày thường. Sống một tâm hồn như gió. Mà lớn lên cháu đừng có hỏi cô ơi, gió là gì nhen, cô cũng không biết định nghĩa sao nữa đây. Nhưng mà khi nào cần mạnh mẽ thì cháu hãy gào thét lên, xuyên qua cả nỗi sợ hãi, qua những thử thách trước mắt cháu, và ngẩng cao đầu mà sống nhé, như gió trong những ngày lạnh vậy.
Cô sẽ cho cháu xem Ghibli đầu tiên nè, cháu yêu của cô...hì hì.
\\\\ \\ \ \ \\ \ \\ \ \\ \ \\ \ 2
\ \ \\\\\\ \ \\ \\ 1
\\\\\\ \ \ \ \ \ \ \\\\\\\\\\ \\\ 1
ặc, người ấy luôn để ý tới bạn. Em bị rảnh.
Chúc mỗi ngày đều vui vẻ nhé, em 22 tuổi.
6.02.2012
Lắng nghe
Khi bạn không có ai bên cạnh hãy nhìn sâu vào tâm hồn mình.
Khi bạn cảm thấy sợ hãi hãy tin tưởng vào tiếng nói từ trái tim mình.
Rồi bạn sẽ tìm thấy sức mạnh.
Hãy cho mình một lần được nghe trái tim mình nói đi nào. Đừng có lúc nào cũng dập tắt nó theo kiểu : thôi mi im đi ta đang rất ổn hay đang giả vờ rất ổn để sống trong cuộc đời này, mày đừng bắt tao phải thay đổi chi cả, mỗi lần thay đổi là cần nhiều năng lượng và phải chống chọi với bao nhiêu định kiến hẹp hòi mày biết không? Mà ta thì không đủ mạnh để làm điều đó, ta hèn lắm và ta đối xử xấu với ngay cả bản thân mình, với trái tim mình.
Thời gian thì miễn phí nhưng mà vô giá, chỉ có được làm điều mình thích thì cuộc sống mới có ý nghĩa thôi. Rằng mình sẽ được sống từng khoảnh khắc, cảm nhận được cả nhịp đập trái tim mình, lắng nghe từng tế bào trong cơ thể mình nói điều gì. Mình biết điều đó là đúng nhưng từ cái biết đến cái làm được, làm giỏi, mình có dám nói rằng sẽ bắt đầu không?
À, thì mình sẽ học về trái tim, nó gồm những mạch máu gì, bơm máu như thế nào, nhịp đập bao nhiêu một phút.
À, thì mình sẽ học cách sơ cứu nhanh , sẽ học cách hô hấp nhân tạo, sẽ học cách bó xương tạm thời.
À, mình sẽ học cách yêu và thương người, học cách bảo vệ công lý.
Sẽ học nhiều lắm đó chớ, nhưng mà cuộc sống đó sẽ có ý nghĩa nhường nào đối với mình, thời gian của mình sẽ quý giá hơn bao giờ hết bởi mình đang làm được điều mà mình bị ám ảnh nè.
Mình có dám đi ngược với dòng chảy không? Mình có sẵn sàng đánh đổi tất cả những thói thường để bắt đầu từ con số 0 hoàn chỉnh nhất từ trước tới giờ mình biết không?
Tự dưng hôm nay mình cứ nhắc đi nhắc lại câu nói đó, hãy nhìn sâu vào tâm hồn mình, hãy nhìn sâu vào trái tim mình...câu nói đó cứ theo mình trong từng thời điểm khó khăn của cuộc đời mình, từ ngày còn là con bé con chưa trưởng thành sống ở nhà cậu mợ . Lúc đó mình ngây thơ nhưng mạnh mẽ dễ sợ. Nhiều khi nhìn lại , lại thấy ngạc nhiên vì chính con người mình. Sức mạnh nội tâm mà mình luôn có.
Lúc nãy xem clip chị bé người Việt sống ở Canada , sau khi tốt nghiệp Đại học nghành khoa học cơ bản chị tiếp tục đăng ký học để trở thành phi công. Giờ chị đang lái máy bay cho hãng hàng không Việt Nam . Những khó khăn, thử thách mà chị vượt qua không thể nói hết trong 15 phút phỏng vấn được, là cả một chặng đường dài bắt đầu từ quyết định được làm điều mình say mê, được làm điều cứ mãi thôi thúc mình thay vì có một cuộc sống ổn định.
Ờ mình ghét cái từ cuộc sống ổn định đó. Tui chẳng hiểu cái quái gì về một cuộc sống ổn định mà người ta đang kháo nhau. Tui muốn làm điều tui thích và nói những điều tui cho là đúng chỉ vậy thôi, không được à, to tát quá à.
Mà dù có đỗ lỗi cho định kiến xã hội cũng không đúng. Thật ra người khác họ giải quyết vấn đề của họ xong là muốn đi ngủ rồi có rảnh đâu mà quan tâm tới cuộc đời mình. Nên những điều mình làm, mỗi quyết định của mình hãy là vì mình, đừng vì ai cả. Chỉ có mình là hiểu mình nhất, chỉ có mình mới biết điều gì làm mình hạnh phúc, như mình nè, chỉ cần nhìn đứa trẻ nhỏ ngây ngô tập võ mà cứ tập sai động tác, mình đi ngang qua thấy buồn cười vui vui, thấy hạnh phúc , thay vì người khác đi ngang qua mà chẳng buồn cười tý nào.
Hôm trước đi xem mấy ông lớp mình đá bóng, thấy có thèn cu nhỏ khoảng 8,9 tuổi chi đó thôi, em mặc bộ quần áo đá bóng, có ghi chữ Messi ở sau áo, nhìn nhỏ nhắn loắt choắt dễ thương lắm kìa, không có bóng nên em đi đá ké mấy anh lớn, mấy anh lớn cũng chuyền bóng qua lại cho em nữa, rồi em chơi loanh quanh nơi sân vận động, đang đi em lấy cái cây đỡ mái hiên làm trụ, xoay mấy vòng rất tự nhiên, và mỉm cười, mình cứ nghĩ mãi về khoảnh khắc đó, chỉ có trẻ nhỏ mới làm được như vậy, gặp bất kỳ vật gì cũng thành trò chơi và khiến mình hạnh phúc được. Mình cũng đã từng như vậy và vẫn đang luôn như vậy tuy cái khả năng đó có mất đi ít nhiều . Mình hay nhớ về một đoạn trong Kira Kira, chỉ với những tờ khăn giấy nhỏ xíu mà cô chị quăng lên trời trong một ngày gió mà làm nên điều kỳ diệu...
Không biết cái ký ức này có thật không, nhưng mà hồi nhà mình còn ở nhà cũ trong khu bệnh viện, lúc đó mình có rất nhiều đồ hàng, mà mình lúc nào cũng nói trệch là đồng hàng hì hì, mình còn bé tý à và hay ngồi chơi một mình lắm, vẫn nhớ cái kiểu cách chơi đồ hàng mà y như người lớn của mình, lấy mấy cái gốc cây quanh nhà làm bàn, lấy lá cây và hoa làm đồ ăn, chơi một mình thế thôi, bữa đó anh Hương và anh Vinh chơi pháo và đốt pháo làm mình giật mình khóc bắn lên, thế là 2 ông anh bị ba đánh đòn, nghĩ lại thấy vui ghê. Hồi ở nhà cũ, bác Chung bán đồ ăn vặt và kẹo trong cái tủ đồ ở khoa ngoại bệnh viện, mỗi lần xin tiền ba má mua đồ là 3 anh em xếp hàng cái chỗ giếng chung chạy thi xem ai chạy nhanh tới khoa ngoại mua kẹo thì sẽ được ăn nhiều hơn, mình nhỏ tý ty mà cũng thi công bằng như 2 ông anh, hì hì, lúc đó kẹo là kẹo dẻo hay là kẹo ống nhiều màu sắc bây giờ mình vẫn còn nhớ vị của nó, không biết 2 anh mình còn nhớ về những ký ức này không mà mình lại nhớ rất kỹ. Chỉ có điều đôi khi cuộc sống ồn ào quá mà mình quên thôi.
Mình có nhớ gì tới H không? Ngày đó...
À, còn một ký ức nữa nè, mình nhớ ngoại lưng còng lên nuôi má khi má đẻ mình ra, lúc đó năm 90 là ngoại cũng đã già rồi, ngoại mất năm 94 lúc mình 4 tuổi mình còn chưa kịp nhớ chi cả, không nhớ là ngoại bồng mình không, không nhớ là ngoại có ngâm truyện Kiều ru mình ngủ không, không nhớ là ngoại có hôn mình bằng đôi môi có mùi trầu không không... mình chỉ nhớ mãi hình ảnh ngoại khiêng cái thau đồ ra ngoài sông Liên giặt, còn má bồng mình đi phía sau. Thấy lạ lạ với ký ức này mà thương thương sao đó, cũng không thể ước mình được trở về những thời khắc đó để nhớ rõ lại, nhìn kỹ lại , chỉ biết bây giờ trái tim mình bảo yêu thương sâu hơn thôi. Yêu thương cả những ký ức xưa cũ không ai còn nhớ chỉ có mình là còn giữ gìn. Lúc nhỏ nuôi mình khó lắm chớ, bị suy dinh dưỡng mà, ba má bảo ngày nào mình cũng ăn cóc, nhái và rắn, bà con H'rê trên Ba Điền bắt đem xuống cho ba má mình, cả chú Trung cô Hoài sống gần bệnh viện cũng bắt được con nào là đưa cho ba má, cảm ơn sao cho hết những người đã giúp ba má mình, nuôi mình lớn lên bằng những điều giản đơn mà tuyệt vời đó. Nghĩ lại mà muốn khóc thôi, muốn trả ơn cho bà con, cô bác mình, cho ngoại mình...
Ngoại giờ đang ở đâu. Dường như trong tâm trí của mình, khi nhìn ảnh ngoại khi thắp nhang cho ngoại ở nhà cậu năm. Ngoại lúc nào cũng im lặng. Ngoại im lặng mà nhìn mình. Hồi còn ở nhà cậu mình tìm thấy những tấm hình lúc đám tang ngoại, lúc anh chị bà con đang đeo tang quỳ lạy thì mình còn ngồi chơi dọc đất một bên chẳng hiểu chuyện gì xảy ra. Ngoại mất mà đến cả mấy người điên hay đi lang thang quanh thị trấn Đức Phổ cũng tới viếng mà. Ngoại còn sống hay gối đầu giường truyện Kiều và Ngoại hay ngâm thơ, mình nghe cậu kể vậy thôi. Lần nay đi Lý Sơn ghé Quảng Ngãi mình qua mua hộp bánh để thắp nhang cho ngoại, nhớ Ngoại thương Ngoại nhưng ngại ghé nhà cậu quá, lần này mình về thắp nhang cho ngoại , hỏi ý kiến ngoại về việc mình định làm. Mình cứ hay muốn tối nằm mơ thấy ngoại, ngoại sẽ dạy con nè, con đừng làm việc này, con đừng làm việc kia, ờ như vậy là tốt đó con, ráng lên nhen cháu gái út của ngoại, ngoại đang ở một nơi nào đó và dõi theo mình, nhìn mình, yêu thương mình , che chở cho mình ngay cả lúc mình yếu đuối và không xứng đáng với ngoại, với dòng dõi tổ tiên mình đi chăng nữa.
À, thì ra là mình được nuôi bằng yêu thương nên lớn lên bằng yêu thương và muốn đối xử với mọi người bằng yêu thương.
Mình sẽ đi bụi.... đi qua những nơi xa lạ... những cây cầu... những bản làng... những con sông...những thảo nguyên mía...gặp những người chân vẫn còn đi đất... yêu cả những mảnh đất xa lạ mình tới đó... và tâm hồn mình sẽ rộng hơn, bao dung hơn, đẹp hơn.....
Và vì mình còn rất nhiều điều để làm, nhiều nơi để đi, nên mình không bao giờ được bỏ cuộc.
Con gái mẹ, cháu của ngoại...
Khi bạn cảm thấy sợ hãi hãy tin tưởng vào tiếng nói từ trái tim mình.
Rồi bạn sẽ tìm thấy sức mạnh.
Hãy cho mình một lần được nghe trái tim mình nói đi nào. Đừng có lúc nào cũng dập tắt nó theo kiểu : thôi mi im đi ta đang rất ổn hay đang giả vờ rất ổn để sống trong cuộc đời này, mày đừng bắt tao phải thay đổi chi cả, mỗi lần thay đổi là cần nhiều năng lượng và phải chống chọi với bao nhiêu định kiến hẹp hòi mày biết không? Mà ta thì không đủ mạnh để làm điều đó, ta hèn lắm và ta đối xử xấu với ngay cả bản thân mình, với trái tim mình.
Thời gian thì miễn phí nhưng mà vô giá, chỉ có được làm điều mình thích thì cuộc sống mới có ý nghĩa thôi. Rằng mình sẽ được sống từng khoảnh khắc, cảm nhận được cả nhịp đập trái tim mình, lắng nghe từng tế bào trong cơ thể mình nói điều gì. Mình biết điều đó là đúng nhưng từ cái biết đến cái làm được, làm giỏi, mình có dám nói rằng sẽ bắt đầu không?
À, thì mình sẽ học về trái tim, nó gồm những mạch máu gì, bơm máu như thế nào, nhịp đập bao nhiêu một phút.
À, thì mình sẽ học cách sơ cứu nhanh , sẽ học cách hô hấp nhân tạo, sẽ học cách bó xương tạm thời.
À, mình sẽ học cách yêu và thương người, học cách bảo vệ công lý.
Sẽ học nhiều lắm đó chớ, nhưng mà cuộc sống đó sẽ có ý nghĩa nhường nào đối với mình, thời gian của mình sẽ quý giá hơn bao giờ hết bởi mình đang làm được điều mà mình bị ám ảnh nè.
Mình có dám đi ngược với dòng chảy không? Mình có sẵn sàng đánh đổi tất cả những thói thường để bắt đầu từ con số 0 hoàn chỉnh nhất từ trước tới giờ mình biết không?
Tự dưng hôm nay mình cứ nhắc đi nhắc lại câu nói đó, hãy nhìn sâu vào tâm hồn mình, hãy nhìn sâu vào trái tim mình...câu nói đó cứ theo mình trong từng thời điểm khó khăn của cuộc đời mình, từ ngày còn là con bé con chưa trưởng thành sống ở nhà cậu mợ . Lúc đó mình ngây thơ nhưng mạnh mẽ dễ sợ. Nhiều khi nhìn lại , lại thấy ngạc nhiên vì chính con người mình. Sức mạnh nội tâm mà mình luôn có.
Lúc nãy xem clip chị bé người Việt sống ở Canada , sau khi tốt nghiệp Đại học nghành khoa học cơ bản chị tiếp tục đăng ký học để trở thành phi công. Giờ chị đang lái máy bay cho hãng hàng không Việt Nam . Những khó khăn, thử thách mà chị vượt qua không thể nói hết trong 15 phút phỏng vấn được, là cả một chặng đường dài bắt đầu từ quyết định được làm điều mình say mê, được làm điều cứ mãi thôi thúc mình thay vì có một cuộc sống ổn định.
Ờ mình ghét cái từ cuộc sống ổn định đó. Tui chẳng hiểu cái quái gì về một cuộc sống ổn định mà người ta đang kháo nhau. Tui muốn làm điều tui thích và nói những điều tui cho là đúng chỉ vậy thôi, không được à, to tát quá à.
Mà dù có đỗ lỗi cho định kiến xã hội cũng không đúng. Thật ra người khác họ giải quyết vấn đề của họ xong là muốn đi ngủ rồi có rảnh đâu mà quan tâm tới cuộc đời mình. Nên những điều mình làm, mỗi quyết định của mình hãy là vì mình, đừng vì ai cả. Chỉ có mình là hiểu mình nhất, chỉ có mình mới biết điều gì làm mình hạnh phúc, như mình nè, chỉ cần nhìn đứa trẻ nhỏ ngây ngô tập võ mà cứ tập sai động tác, mình đi ngang qua thấy buồn cười vui vui, thấy hạnh phúc , thay vì người khác đi ngang qua mà chẳng buồn cười tý nào.
Hôm trước đi xem mấy ông lớp mình đá bóng, thấy có thèn cu nhỏ khoảng 8,9 tuổi chi đó thôi, em mặc bộ quần áo đá bóng, có ghi chữ Messi ở sau áo, nhìn nhỏ nhắn loắt choắt dễ thương lắm kìa, không có bóng nên em đi đá ké mấy anh lớn, mấy anh lớn cũng chuyền bóng qua lại cho em nữa, rồi em chơi loanh quanh nơi sân vận động, đang đi em lấy cái cây đỡ mái hiên làm trụ, xoay mấy vòng rất tự nhiên, và mỉm cười, mình cứ nghĩ mãi về khoảnh khắc đó, chỉ có trẻ nhỏ mới làm được như vậy, gặp bất kỳ vật gì cũng thành trò chơi và khiến mình hạnh phúc được. Mình cũng đã từng như vậy và vẫn đang luôn như vậy tuy cái khả năng đó có mất đi ít nhiều . Mình hay nhớ về một đoạn trong Kira Kira, chỉ với những tờ khăn giấy nhỏ xíu mà cô chị quăng lên trời trong một ngày gió mà làm nên điều kỳ diệu...
Không biết cái ký ức này có thật không, nhưng mà hồi nhà mình còn ở nhà cũ trong khu bệnh viện, lúc đó mình có rất nhiều đồ hàng, mà mình lúc nào cũng nói trệch là đồng hàng hì hì, mình còn bé tý à và hay ngồi chơi một mình lắm, vẫn nhớ cái kiểu cách chơi đồ hàng mà y như người lớn của mình, lấy mấy cái gốc cây quanh nhà làm bàn, lấy lá cây và hoa làm đồ ăn, chơi một mình thế thôi, bữa đó anh Hương và anh Vinh chơi pháo và đốt pháo làm mình giật mình khóc bắn lên, thế là 2 ông anh bị ba đánh đòn, nghĩ lại thấy vui ghê. Hồi ở nhà cũ, bác Chung bán đồ ăn vặt và kẹo trong cái tủ đồ ở khoa ngoại bệnh viện, mỗi lần xin tiền ba má mua đồ là 3 anh em xếp hàng cái chỗ giếng chung chạy thi xem ai chạy nhanh tới khoa ngoại mua kẹo thì sẽ được ăn nhiều hơn, mình nhỏ tý ty mà cũng thi công bằng như 2 ông anh, hì hì, lúc đó kẹo là kẹo dẻo hay là kẹo ống nhiều màu sắc bây giờ mình vẫn còn nhớ vị của nó, không biết 2 anh mình còn nhớ về những ký ức này không mà mình lại nhớ rất kỹ. Chỉ có điều đôi khi cuộc sống ồn ào quá mà mình quên thôi.
Mình có nhớ gì tới H không? Ngày đó...
À, còn một ký ức nữa nè, mình nhớ ngoại lưng còng lên nuôi má khi má đẻ mình ra, lúc đó năm 90 là ngoại cũng đã già rồi, ngoại mất năm 94 lúc mình 4 tuổi mình còn chưa kịp nhớ chi cả, không nhớ là ngoại bồng mình không, không nhớ là ngoại có ngâm truyện Kiều ru mình ngủ không, không nhớ là ngoại có hôn mình bằng đôi môi có mùi trầu không không... mình chỉ nhớ mãi hình ảnh ngoại khiêng cái thau đồ ra ngoài sông Liên giặt, còn má bồng mình đi phía sau. Thấy lạ lạ với ký ức này mà thương thương sao đó, cũng không thể ước mình được trở về những thời khắc đó để nhớ rõ lại, nhìn kỹ lại , chỉ biết bây giờ trái tim mình bảo yêu thương sâu hơn thôi. Yêu thương cả những ký ức xưa cũ không ai còn nhớ chỉ có mình là còn giữ gìn. Lúc nhỏ nuôi mình khó lắm chớ, bị suy dinh dưỡng mà, ba má bảo ngày nào mình cũng ăn cóc, nhái và rắn, bà con H'rê trên Ba Điền bắt đem xuống cho ba má mình, cả chú Trung cô Hoài sống gần bệnh viện cũng bắt được con nào là đưa cho ba má, cảm ơn sao cho hết những người đã giúp ba má mình, nuôi mình lớn lên bằng những điều giản đơn mà tuyệt vời đó. Nghĩ lại mà muốn khóc thôi, muốn trả ơn cho bà con, cô bác mình, cho ngoại mình...
Ngoại giờ đang ở đâu. Dường như trong tâm trí của mình, khi nhìn ảnh ngoại khi thắp nhang cho ngoại ở nhà cậu năm. Ngoại lúc nào cũng im lặng. Ngoại im lặng mà nhìn mình. Hồi còn ở nhà cậu mình tìm thấy những tấm hình lúc đám tang ngoại, lúc anh chị bà con đang đeo tang quỳ lạy thì mình còn ngồi chơi dọc đất một bên chẳng hiểu chuyện gì xảy ra. Ngoại mất mà đến cả mấy người điên hay đi lang thang quanh thị trấn Đức Phổ cũng tới viếng mà. Ngoại còn sống hay gối đầu giường truyện Kiều và Ngoại hay ngâm thơ, mình nghe cậu kể vậy thôi. Lần nay đi Lý Sơn ghé Quảng Ngãi mình qua mua hộp bánh để thắp nhang cho ngoại, nhớ Ngoại thương Ngoại nhưng ngại ghé nhà cậu quá, lần này mình về thắp nhang cho ngoại , hỏi ý kiến ngoại về việc mình định làm. Mình cứ hay muốn tối nằm mơ thấy ngoại, ngoại sẽ dạy con nè, con đừng làm việc này, con đừng làm việc kia, ờ như vậy là tốt đó con, ráng lên nhen cháu gái út của ngoại, ngoại đang ở một nơi nào đó và dõi theo mình, nhìn mình, yêu thương mình , che chở cho mình ngay cả lúc mình yếu đuối và không xứng đáng với ngoại, với dòng dõi tổ tiên mình đi chăng nữa.
À, thì ra là mình được nuôi bằng yêu thương nên lớn lên bằng yêu thương và muốn đối xử với mọi người bằng yêu thương.
Mình sẽ đi bụi.... đi qua những nơi xa lạ... những cây cầu... những bản làng... những con sông...những thảo nguyên mía...gặp những người chân vẫn còn đi đất... yêu cả những mảnh đất xa lạ mình tới đó... và tâm hồn mình sẽ rộng hơn, bao dung hơn, đẹp hơn.....
Và vì mình còn rất nhiều điều để làm, nhiều nơi để đi, nên mình không bao giờ được bỏ cuộc.
Con gái mẹ, cháu của ngoại...
Subscribe to:
Comments (Atom)